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‘MENJADI SEPERTI BERAGAMA LAIN’:  JILBAB DAN IDENTITAS HIBRID 
MAHASISWI KRISTEN ACEH

‘BEING LIKE OTHER FAITHS’: JILBAB AND HYBRID IDENTITIES OF 
CHRISTIAN STUDENTS IN ACEH

MUHAMMAD ANSOR

Abstract
This study discussed about the identity negotiation of Christian students 
at university in Aceh. This focused on analysing the third space formation 
and hybrid identity by exploring the four Christian - students at two 
Universities in Aceh that was Unsyiah (Universitas Syaih Kuala) and 
Unsam (Universitas Samudra). The data was taken by observation and 
semi-structured interviewed in 2013 and 2014. By using the life story 
technique, this displayed that campus public space was the contest power 
which was not equal between Moslem and Christian Students as a minority 
within reproduce their identity. Implementing Islamic Sharia forced hybrid 
cultural identity to the Christian students to wear hijab. The hybrid identity 
appeared as a result of complicated between a student, Christian as well a 
citizen of Aceh along with applying Islamic Sharia.

Keywords:	 Hybrid identity, Aceh’s Christian women students, Islamic 
sharia, post-colonial studies

Abstrak
Tulisan ini membahas pengalaman negosiasi identitas mahasiswi 
Kristen berjilbab pada universitas di Aceh. Tulisan berfokus menganalisa 
pembentukan ruang ketiga (third space) dan identitas hibrida (hybrid 
identity) dengan studi kasus empat mahasiswi Kristen pada dua universitas 
umum negeri di Aceh. Sumber data diperoleh melalui observasi dan 
wawancara semi terstruktur pada 2013 dan 2014. Melalui teknik 
penyajian life story, tulisan ini memperlihatkan ruang publik kampus 
menjadi arena kontestasi kuasa yang tidak seimbang antara Muslim dan 
mahasiswi Kristen selaku kelompok minoritas dalam reproduksi identitas. 
Implementasi syariat Islam di Aceh mendorong munculnya hybrid cultural 
identity pada mahasisiwi Kristen berjilbab. Identitas hibrida tersebut lahir 
dari hasil negosiasi rumit antara jati diri sebagai mahasiswi, pemeluk 
agama Kristen, sekaligus warga Aceh seiring penerapan syariat Islam.

Kata Kunci:	 Identitas hibrida, mahasiswi Kristen Aceh, syariat Islam, 
kajian post-kolonial
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PENDAHULUAN
Kendati Perguruan Tinggi Umum Negeri 
(PTUN) pada dasarnya merupakan ruang 
publik, di mana mahasiswa dari beragam latar 
belakang agama dapat mengartikulasikan 
identitas secara bebas, tetapi pemandangan 
tidak biasa seringkali ditemukan pada 
universitas di Aceh. Spirit implementasi 
syariat Islam cukup mewarnai—terkadang 
cenderung mendominasi—visualisasi ruang 
publik kampus. Hal ini antara lain terlihat 
dari ‘keharusan’ mahasiswi berbusana 
islami. Tak pelak, bagi mahasiswi Kristen, 
kampus menjadi arena negosiasi pelik 
dalam mengartikulasikan identitas simbolik 
keagamaan. Munculnya sejumlah mahasiswi 
Kristen berjilbab pada universitas umum 
negeri di Aceh menggambarkan hal tersebut.

Menarik dicermati, kendati regulasi 
syariat Islam Aceh tidak diterapkan kepada 
non-Muslim (Milallos 2007) dan perempuan 
Kristen tidak diharuskan berjilbab, tetapi 
konteks sosial budaya yang melingkupi 
mereka sehari-hari seringkali menuntut 
mahasiswi Kristen berjilbab saat di kampus. 
Bagi sebagian mahasiswi Kristen Aceh, 
rumusan Qanun No. 11 Tahun 2002 yang 
mengatakan “setiap orang Islam wajib 
berbusana Islam” (Pasal 13 ayat [1]) dan 
“setiap instansi pemerintah, lembaga 
pendidikan, badan usaha, dan atau institusi 
masyarakat wajib membudayakan busana 
Islami” (Pasal 13 ayat [2]); dipahami sebagai 
tuntutan agar mereka beradaptasi dengan 
berjilbab ketika di kampus. Lingkungan 
kampus dan pola interaksi sosial dan 
akademik seringkali menjadi—meminjam 
istilah mahasiswi partisipan penelitian ini— 
‘sindiran jenius’ agar mereka beradaptasi.

Tulisan ini berusaha menyajikan 
diskusi mendalam tentang kompleksitas 

pengidentitasan perempuan Kristen 
berjilbab melalui pengalaman sehari-hari 
pada dua universitas di Aceh, yakni Unsyiah 
dan Unsam. Tema ini akan diletakkan dalam 
diskursus post-kolonial, salah satu teori 
sosial kritis yang bertolak dari pengandaian 
adanya relasi kuasa tidak seimbang antara 
yang berkuasa dan yang dikuasai. Teknik 
penyajian memakai model narasi biografis 
(kisah hidup) dengan maksud memberikan 
gambaran detail keragaman narasi 
pengidentitasan mahasiswi Kristen Aceh 
(Lihat Berman 1998; Gomes-Estren dan 
Benitez 2013, 348-368; Honarbin-Hollyday 
2010). Lazimnya narasi biografis berbasis 
pengalaman, maka sudah dipastikan 
pemaparan ini bukan gambaran pengalaman 
seluruh mahasiswi Kristen Aceh. Tulisan ini 
hanya menggambarkan pengalaman unik 
para mahasiswi yang menjadi partisipan 
penelitian, tanpa bermaksud membuat 
generalisasi kondisi perempuan Kristen, 
apalagi non-Muslim di Serambi Mekah.

Pengalaman perempuan sebagai 
kelompok minoritas yang dituntut 
beradaptasi dengan sistem nilai yang dianut 
kelompok mayoritas dalam berpakaian 
sejatinya bukan sesuatu yang khas Aceh. 
Untuk sekadar contoh, hal serupa antara 
lain terjadi di Perancis, Turki, dan Hong 
Kong. Pengalaman perempuan Muslim 
Perancis yang meyakini jilbab sebagai 
kewajiban agama dituntut menyesuaikan 
diri dengan kebijakan negara yang melarang 
penggunaan simbol agama di ruang publik, 
paling banyak menjadi perhatian akademisi, 
sebut saja Trica Danielle Keaton (2006), John 
R. Bowen (2007, 65-97), Pnina Werbner 
(2007, 161-186), Erica Howard (2012, 147-
165), Barbara Friedman dan Patrick Merle 
(2013, 770-780), dan Rahsaan Maxwell dan 
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Erik Bleich (2014, 155-179). Fatma Nevra 
Saggi (2011), Alev Cinar (2005), Dian Maya 
Safitri (2010), 81-100), dan Bahar Davary 
(2009), 47-66) membahas pengalaman 
perempuan Muslim berjilbab di Turki yang 
berhadapan dengan rezim Muslim sekular 
yang melarang penggunaan jilbab di 
ruang publik. Ku Hok Bun (2006, 285-302) 
membahas pengalaman perempuan Muslim 
Pakistan di Hong Kong yang mengalami 
aleniasi budaya karena busana Muslim dan 
pakaian adat yang mereka kenakan.

Sejauh ini diskursus tentang identitas 
dan pakaian selalu dihubungkan dengan 
pengalaman berpakaian perempuan Muslim 
sebagai minoritas. Jarang ditemukan studi 
tentang pakaian dengan menghubungkan 
dinamika pengidentitasan perempuan 
Kristen sebagai minoritas. Studi tentang 
perempuan Kristen sebagai minoritas 
sebagaimana dilakukan Mohanna Haddad 
(2000, 137-146), Julia Droeber (2012, 59-78), 
Annika Rabo (2012, 79-93), serta Rebecca 
Raijman dan Yael Pinsky (2013, 1687-1705) 
mengabaikan pakaian sebagai instrumen 
reproduksi identitas. Haddad mendiskusikan 
pembentukan identitas orang Kristen dalam 
ruang publik Arab Jordan. Rabo membahas 
negosiasi identitas orang Kristen dalam 
ruang publik Islam di Syiria. Sementara 
Raijman dan Pinsky menelusuri identitas 
imigran Kristen atau non-Yahudi yang 
berasal dari bekas wilayah Uni Soviet. Studi 
tersebut mengeksplorasi pengalaman 
pengidentitasan melalui praktik kultural 
orang Kristen sebagai minoritas. Sejauh 
yang berhasil ditelusuri, belum ditemukan 
tulisan yang membahas pengidentitasan 
mahasiswi Kristen sebagai minoritas terkait 
diskursus pakaian di perguruan tinggi. 
Karenanya, studi ini akan menyumbangkan 

perdebatan akademis tentang pakaian dan 
pembentukan identitas hibrid mahasiswi 
Kristen dalam ruang publik syariat dengan 
studi kasus pada universitas negeri di Aceh.

Kerangka Konsep

Pengalaman mahasiswi Kristen berjilbab 
akan dianalisa dengan teori post-kolonial 
terutama konsep ruang ketiga (third space) 
dan identitas hibrida (hybrid identity) yang 
dikemukakan Homi K. Bhabha. Bhabha 
(1994, 38), salah seorang figur terpenting 
dalam diskursus post-kolonial selain Gayatri 
C. Spivak dan Edward Said menawarkan 
gagasan distintif tentang identitas hibrida 
(hybrid identity) dan teori ruang ketiga (third 
space), sebuah konsep yang dikenal sebagai 
in-between space: ruang antara. Konsep 
ruang ketiga muncul dari diskursus kolonial 
dan post-kolonial, sebuah pengandaian 
relasi kuasa tidak berimbang antara yang 
berkuasa dan dikuasai. Bhabha (1990, 15) 
berpandangan di antara ruang identitas 
kewargaan seseorang dan identitas kedirian 
sejatinya terdapat ruang antara sebagai 
hasil negosiasi antara kedirian dan identitas 
kewargaan. Negosiasi pada gilirannya 
melahirkan identitas kultural hibrid.

Menurut Bhabha (1994, 114), ‘hibriditas 
menjamin, bahwa pengetahuan “lain yang 
ditolak” merambah ke dalam diskursus 
dominan dan menjauhkan basis otoritasnya 
– aturan-aturan yang menjadi basis 
pengakuan’. Identitas hibrida pada dasarnya 
tidak pernah stabil, melainkan bersifat 
cair dan selalu berubah (Lihat Mishra dan 
Shirazi, 2010, 195). Stuart Hall (2003, 195-
196) menempatkan identitas sebagai 
sebuah ‘produksi’ yang tidak pernah selesai, 
melainkan selalu berproses. Ruang kultur 
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hibrida merupakan arena bagi agensi 
saling berkontribusi antara satu sama lain, 
baik dalam kolaborasi maupun kontestasi 
(Bhabha 1994, 2). Bhabha selanjutnya 
menawarkan metafora ‘bubur kental’ 
(chowder) untuk menggambarkan formasi 
identitas diasporik, bukan hanya sekadar 
‘melting pot’ atau ramuan yang larut, 
melainkan menjadi semacam ‘gumpalan 
kental’. Bhabha berargumen, dalam metafora 
‘bubur kental, hibriditas merupakan garis 
penghubung yang sangat penting dalam 
pembentukan identitas kultural (Bhabha 
1994, 218-219).

Bhabha menggambarkan hibriditas 
sebagai ruang ketiga (third space), di mana 
konstruksi otoritas budaya yang berada 
dalam kondisi tidak setara berusaha 
dinegosiasikan. Bhabha menegaskan, 
negosiasi berbeda dengan asimilasi apalagi 
kolaborasi. Negosiasi melahirkan budaya 
parsial sesuai dengan visi komunitas yang 
diinginkan (Bhabha 1996, 58). Bhabha (dalam 
Mishra dan Shirazi 2010, 195) menjelaskan 
‘ruang ketiga menggantikan sejarah yang 
telah membangunnya dan membangun 
struktur otoritas baru, gerakan-gerakan 
politik baru, yang tidak cukup baik dipahami 
lewat kearifan (kebijaksanaan) yang diterima’. 
Ruang ketiga merupakan sebuah posisi 
‘in-between yang selalu mempersilahkan 
beragam kemungkinan, bukan sesuatu yang 
statis dan final’ (Shannahan 2011, 242). 
Ruang ketiga merupakan arena, di mana 
otoritas dinegosiasikan, diterjemahkan, 
diahistoriskan, dan selanjutnya dilakukan 
pembacaan baru (Bhabha 1994, 37). Ruang 
ketiga menurut Leona M. English (2004, 
100), ‘selalu dikonstruksi dan direkonstrusi 
ulang, di mana kehidupan dengan segala 
ambiguitasnya memainkan perannya’.

Karenanya, meminjam ungkapan Zeynep 
Isik-Ercan (2014, 141), ‘ruang ketiga 
barangkali dapat menjadi alat terbaik 
untuk memahami dinamika proses formasi 
identitas’ mahasisiwi Kristen dalam ruang 
publik kampus.

Fenomena pengidentitasan mahasiswi 
Kristen Aceh berjilbab akan dibahas sebagai 
proses reproduksi identitas hibrida dan 
pembentukan ruang ketiga. Mahasiswi 
Kristen tidak mungkin sepenuhnya menjati-
dirikan sebagai layaknya perempuan Muslim. 
Di satu pihak mereka dituntut beradaptasi 
dengan lingkungan ruang publik syariat, 
namun di pihak lain, mereka tidak mungkin 
berkonversi agama. Negosiasi ini melahirkan 
ruang ketiga yang merupakan ruang antara 
(in between space) dalam merespon dua 
pilihan yang berhadapan secara antagonistis.
Penulis akan memperlihatkan, bahwa 
bagi sebagian mahasiswi Kristen Aceh, 
berjilbab merupakan identitas antara yang 
hanya ditampilkan secara temporer, dan 
dimaknai secara distingtif oleh mahasiswi 
bersangkutan. Fenomena perempuan 
Kristen berjilbab bukan sebuah penjati-
dirian sesungguhnya, melainkan sebuah 
strategi kreatif tentang menjadi perempuan 
Kristen dengan cara Aceh.

Metode Penelitian

Data etnografis dikumpulkan melalui 
observasi dan wawancara semi terstruktur 
pada Maret 2013 hingga Desember 2014. 
Observasi berfokus pada aktivitas keseharian 
mahasiswi Kristen partisipan penelitian di 
kampus dan gereja. Wawancara dilakukan 
terhadap empat orang terdiri dari satu 
mahasiswi Universitas Samudera (Unsam), 
dan tiga mahasiswi Universitas Syiah Kuala 
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(Unsyiah). Sebanyak tiga informan berumur 
antara 20-25 tahun, sementara satu orang 
berumur 42 tahun. Wawancara semi-
terstruktur difokuskan mengeksplorasi 
narasi biografis dan pengalaman reproduksi 
identitas hibrida mereka di kampus (Lihat 
Schutte 2014, 1176-1192; Abu-Lughod 
2002, 783-790). Salah seorang mahasiswi 
yang diwawancarai, baru saja menyelesaikan 
studi pascasarjana saat wawancara 
berlangsung. Partisipan dipilih secara acak, 
baik berdasarkan rekomendasi orang tua 
bersangkutan, pendeta, maupun rekannya 
non-mahasiswi yang sebelumnya sudah 
diwawancarai. Wawancara berlangsung 
rata-rata dua jam dan beberapa di antaranya 
dilanjutkan dengan komunikasi melalui 
email atau telpon. Semua pembicaraan 
direkam melalui audio-recorder, ditranskip 
secara verbatim, selanjutnya dianalisa sesuai 
dengan tema penelitian.

HASIL PENELITIAN DAN 
PEMBAHASAN
Universitas dan Mahasiswi Kristen 
Aceh

Terletak di penghujung pulau Sumatera, 
Aceh merupakan daerah yang identik 
dengan Islam (Merry dan Milligan 2009; 
Salim 2009). Aceh merupakan satu-satunya 
provinsi di Indonesia yang memiliki 
keistimewaan menerapkan syariat Islam 
melalui pendekatan politik-struktural. Aceh 
memiliki empat perguruan tinggi negeri, 
yakni: Universitas Syiah Kuala (Unsyiah) 
di Banda Aceh, Universitas Malikussaleh 
(Unimal) di Lhokseumawe, Universitas 
Samudera (Unsam) di Langsa, dan Universitas 
Teuku Umar di Meulaboh. Dua universitas 
yang disebutkan terakhir belum lebih dua 

tahun dinegerikan. Univeritas ini, terutama 
Unsyiah dan Unimal banyak mengundang 
minat mahasiswa dari pelbagai penjuru di 
Indonesia, tidak sedikit di antaranya berasal 
dari luar negeri. Tulisan ini berfokus pada 
Unsyiah dan Unsam, karenanya hanya kedua 
universitas ini yang akan diskusikan dalam 
sesi berikut.

Universitas umum negeri di Aceh yang 
paling diminati perempuan Kristen adalah 
Universitas Syiah Kuala (Unsyiah). Paling 
tidak hal ini terungkap dari kenyataan 
mahasiswi Kristen di Unsyiah merupakan 
terbanyak di antara tiga perguruan tinggi. 
Unsyiah memperlihatkan dinamika menarik 
menyangkut bagaimana semestinya pakaian 
perempuan Kristen yang menempuh 
pendidikan di kampus tersebut. Secara 
resmi, universitas tidak mewajibkan para 
mahasiswi Kristen berjilbab. Berdasarkan 
wawancara dengan para mahasiswi 
Kristen di Unsyiah, sebagian dosen pada 
Fakultas Keguruan mengizinkan mahasiswa 
tidak berjilbab, sementara sebagian lain 
‘mengharuskan’ berjilbab. Beberapa fakultas 
lainnya, seperti kedokteran misalnya, tidak 
mengharuskan mahasiswi Kristen berjilbab. 
Hal ini setidaknya dengan kebijakan Fakultas 
Kedokteran saat penerimaan mahasiswa 
baru yang membuat pengumuman: 
'Mahasiswi non-Muslim tidak dibolehkan 
Memakai Jilbab’.

Kendati fakultas secara resmi tidak 
“mengharuskan” perempuan Kristen (dan 
non-Muslim) berjilbab, tetapi lingkungan 
akademik di kampus seringkali dipersepsi 
mahasiswi Kristen sebagai sesuatu yang 
‘mengharuskannya’ berjilbab. Sebab, para 
dosen memiliki sikap berbeda terkait 
keharusan mahasiswi Kristen berjilbab. 
Karakteristik dosen yang mengajar mata 
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kuliah tertentu cukup mempengaruhi 
mahasiswi Kristen untuk menentukan 
berjilbab atau sebaliknya. Seorang 
mahasiswi Kristen di Fakultas Keguruan 
Unsyiah mengatakan pilihan dia berjilbab 
atau tidak berjilbab saat di kampus sangat 
ditentukan dari pembacaan terhadap situasi 
dan karasteristik dosen yang mengajar. Elvy, 
nama disamarkan, memberi gambaran:

Ada juga dosen perempuan yang bilang ke 
saya: ‘kamu harus tegas. Kamu non-Muslim, 
kamu Kristen. Kamu gak usah pakai jilbab 
deh’. Dulu pernah waktu saya masuk ke ruang 
dia, dia marah sama saya: ‘kamu ngapain 
berjilbab!’ Gitu katanya. Sebelumnya, 
di kelas yang lain saya pakai jilbab. Tapi 
ada beberapa dosen yang orangnya gak 
sependapat apabila mahasiswi Kristen tidak 
perlu pakai jilbab. Waktu semester satu saya 
kan tidak makai jilbab. Ada dosen bilang: 
‘di sini kan mayoritas Muslim, harus bisa 
menyesuaikan diri kalau mau teman banyak’. 
Gitu katanya. Padahal tanpa berjilbab saya 
punya banyak teman Muslim. Dia sindir 
begitu. Waktu itu, saya kurang memahami 
makna ‘sindiran jenius’ itu. Saya tidak pakai 
jilbab. Ujungnya saya dapat nilai E di mata 
kuliahnya. Sekarang saya makai atau tidak 
makai jilbab tergantung dosennya. Makai 
jilbab dan gak makai jilbab itu jurus yang 
mujarab banget untuk dapat nilai bagus. 
Makanya kami mahasiswi Kristen, kalau 
di media sosial itu istilahnya harus pandai 
membaca ‘sindiran jenius’.
Kondisi relatif serupa juga terjadi di 

Unsam. Unsam merupakan perguruan 
tinggi di bagian timur Aceh yang 
dinegerikan sejak tahun 2013. Menjadi 
perguruan tinggi umum, tidak mengejutkan 
apabila beberapa perempuan Kristen di 
bagian Timur Aceh melanjutkan kuliah 
di kampus ini. Berdasarkan penelusuran, 
setidaknya kami menemukan sembilan 
perempuan Kristen Langsa kuliah di Unsam. 
Sebagaimana lazimnya di Aceh, Unsam 
juga ‘mengharuskan’ mahasiswi berjilbab. 
Memang tidak terlihat pengumuman 

berisi instruksi perempuan berjilbab, tetapi 
satpam yang bertugas di gerbang pintu 
masuk biasanya melarang perempuan tanpa 
jilbab memasuki areal kampus. Terkadang, 
sebagaimana terjadi pada awal 2013, petugas 
WH Langsa juga mendatangi kampus untuk 
merazia pakaian ketat mahasiswi. Fenomena 
razia pakaian di kampus sesungguhnya 
sangat memprihatinkan. Meminjam Michel 
Foucault (1995), razia pakaian perempuan 
merupakan bentuk pengawasan (panoptism) 
dan pendisiplinan tubuh perempuan dengan 
pendekatan kuasa. Alih-alih mengkritik 
panoptisme dan pendisiplinan tubuh, elite 
kampus dan masyarakat justru memberi 
dukungan. Kritik tentang razia pakaian 
oleh WH di lingkungan kampus hanya 
menjadi perbincangan negatif di lingkungan 
mahasiswa.

Kendati mahasiswi non-Muslim pada 
kedua universitas sebagian berjilbab, tapi  
mahasiswa di Unsyiah beretnis Tionghoa 
dan mahasiswi asal Papua tidak satu pun 
yang berjilbab. Setidaknya hal ini terlihat 
melalui pengamatan yang saya lakukan 
dan diperkuat informasi para partisipan 
penelitian. Hal ini memperlihatkan adanya 
jalinan kelindan antara etnisitas, agama, 
dan gender yang dihadapi para perempuan 
Kristen dalam menentukan penampilan 
mereka di ruang publik. Mahasiswi beretnis 
Tionghoa dan Papua secara visual dengan 
mudah dibedakan dari anatomi wajah dan 
penampilan. Konstruksi sosial tentang 
mahasiswi beretnis Tionghoa dan asal Papua 
sebagai beragama non-Muslim menjadikan 
mereka tidak terlalu dituntut untuk 
beradaptasi dengan ruang publik syariat, 
baik di kampus maupun di luar kampus.

Berbeda dengan mahasiswi non-
Tionghoa dan non-Papua yang memiliki 
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struktur wajah dan warna kulit yang relatif 
sama dengan umumnya perempuan 
Muslim di Aceh. Sebab itu, ketika misalnya 
mahasiswi beretnis Batak tidak berjilbab 
di kampus, pihak berotoritas di kampus, 
baik dosen ataupun petugas administrasi 
berkecenderungan menanyakan agama 
yang bersangkutan untuk mengidentifikasi 
alasan tidak berjilbab. Bahkan setelah 
mengetahui agamanya non-Muslim, 
beberapa dosen melemparkan ‘sindiran 
jenius’ agar menyesuaikan diri dengan 
situasi Aceh yang memberlakukan syariat 
Islam. Untuk melihat pengalaman mahasiswi 
Kristen secara lebih detail, pada bagian 
berikut akan didiskusikan narasi biografis 
mahasiswi yang menjadi para partisipan 
penelitian.

Kisah Maya, Angga, dan Elvy

Penulis akan mendeskripsikan narasi 
biografis tiga mahasiswi partisipan penelitian, 
yakni Maya, Angga, dan Elvy sambil 
menghubungkan pengalaman keseharian 
mereka dengan diskursus ruang ketiga dan 
identitas hibrida. Maya saat wawancara 
dilakukan adalah mahasiswi tingkat akhir 
di Unsam yang sedang menulis skripsi 
pada program studi Bahasa Inggris Fakultas 
Keguruan dan Pendidikan (FKIP). Adapun 
Angga menempuh perkuliahan di FKIP 
Unsyiah program studi PGSD (Pendidikan 
Guru Sekolah Dasar), sementara Elvy tercatat 
mahasiswa semester tiga pada program 
studi Bahasa Inggris di kampus yang sama. 
Ini artinya, ketiganya menempuh pendidikan 
di bidang pendidikan. Sebagian dosen di 
Unsyiah maupun Unsam, menyarankan 
mahasiswi fakultas pendidikan berjilbab 

saat perkuliahan. Ketiganya berjilbab ketika 
di kampus dengan intensitas berbeda-beda.

Pada saat di kampus, Maya berjilbab. 
Sejatinya Maya mengeluh dengan situasi 
yang mengharuskan dirinya berbusana 
islami. Tapi dirinya tidak punya banyak 
pilihan. Dia tidak begitu canggung dengan 
berjilbab di kampus. Pengalaman pertama 
berjilbab sejak di kelas II sekolah menengah 
atas di Langsa. Semula Maya sekolah di 
Medan, tetapi karena alasan kesehatan 
dirinya pindah ke Langsa. Saat melanjutkan 
kuliah, orang tuanya hanya mengizinkan 
kuliah apabila di Langsa. Baginya, kuliah 
di Unsam dengan berjilbab merupakan 
keputusan yang mengundang gejolak 
psikologis. Tetapi tantangan ini harus dirinya 
jalani agar mendapatkan kesempatan untuk 
melanjutkan kuliah.

Maya mengatakan, implementasi 
syariat Islam sesungguhnya tidak 
diterima secara bulat oleh masyarakat di 
Langsa (Bandingkan Ansor 2014, 59-83). 
Beberapa temannya di kampus terlihat 
tidak menghiraukan peraturan tentang 
berbusana sebagaimana ditetapkan syariat. 
Menurutnya, “sepertinya syariat Islam itu 
dibuat untuk dilanggar”. Dirinya tidak habis 
pikir kenapa dalam menjalankan ajaran 
agama dilakukan pemaksaan. Bagi Maya, 
beragama merupakan persoalan kesadaran. 
Keterlibatan negara yang terlalu mendalam 
dalam mengatur tindakan keseharian 
pemeluknya menurutnya bukan sesuatu 
yang tepat. Maya mengatakan:

Jujur saya memang merasa tidak setuju 
dengan ada syariat Islam seperti ini. Saya 
tidak tahu apa ini maksudnya dibuat. 
Apa tujuan jangka pendek dan jangka 
panjangnya untuk apa saya tidak tahu. 
Karena yang saya lihat, semakin syariat 
(Islam) ini dibuat (diterapkan), orang makin 
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semakin berbuat (untuk melanggarnya)... 
Saya melihat, untuk apa syariat Islam itu 
dibuat dengan adanya pemaksaan. Memang 
sih mungkin tujuannya baik. Tapi ketika dia 
sudah mengatur orang berpakaian harus bla 
bla bla, duduk di sepeda motor tidak boleh 
ngangkang, saya pikir itu sudah tidak baik. 
Maunya, cukup hanya dengan menyuruh 
orang berpakaian yang sopan saja. Tapi 
yang saya lihat, mereka dipaksa berpakaian 
begini begitu, tidak boleh duduk begini, 
duduk begitu. Saya pikir ini lucu.
Pernyataan Maya mengindikasikan 

keberatannya terkait penerapan syariat 
Islam. Dia juga tidak dapat memahami 
kenapa dalam berpakaian, seorang 
perempuan dipaksa untuk memakai 
suatu jenis pakaian tertentu atau dilarang 
memakai jenis pakaian lainnya. Baginya 
pakaian seseorang akan selalu mengikuti 
perkembangan zaman. Tetapi, Maya merasa 
tidak punya pilihan yang bebas. Terlebih 
dalam kapasitasnya sebagai mahasiswi yang 
harus menyesuaikan diri dengan lingkungan 
di kampusnya. Karenanya, saat di kampus 
dirinya menyesuaikan diri dengan “peraturan 
yang berlaku”, yakni berjilbab. Kata peraturan 
yang berlaku, di lingkungan kampus 
Maya sepertinya memang perlu ditulis 
dengan tanda petik. Sebab, secara tertulis, 
tidak ada ketentuan yang mengharuskan 
mahasiswi berjilbab. Lagi pula, sebagai 
perguruan tinggi umum, memang sudah 
semestinya kampusnya membuka diri 
terhadap kelompok sosial dari mana pun, 
termasuk dari yang beragama selain Islam. 
Kenyataannya, semua mahasiswi Unsam 
berjilbab. Sedikitnya sembilan perempuan 
Kristen sedang menempuh kuliah di kampus 
tersebut, semuanya berjilbab saat di kampus.

Elvy dan Angga, keduanya  mahasiswi 
Unsyiah, memiliki pengalaman serupa. 
Saat wawancara Elvy merupakan mahasiswi 
semester tiga pada program studi Bahasa 

Inggris, sementara Angga mahasiswi 
program studi PGSD (Pendidikan Guru 
Sekolah Dasar) semester lima. Kedua 
program studi tersebut berada pada 
Fakultas Kependidikan (FKIP). Mahasiswi 
non-Muslim di FKIP Unsyiah secara resmi 
tidak diwajibkan berjilbab. Meski demikian, 
beberapa dosen menganjurkan mahasiswi 
non-Muslim berjilbab, baik secara langsung 
maupun melalui (meminjam istilah Elvy) 
‘sindiran jenius’.

Elvy beretnis Batak, lahir di Medan, 
orang tuanya pindah ke Banda Aceh 
pasca-tsunami. Elvy menyelesaikan SLTP di 
Banda Aceh, melanjutkan SLTA di sekolah 
Muhammadiyah di Banda Aceh, tetapi pada 
tahun kedua, pindah di SMA Methodist 
Banda Aceh. Saat di sekolah Muhammadiyah 
dirinya berjilbab. Saat mau kuliah, Elvy 
sebetulnya diterima sebagai mahasiswi 
undangan di Universitas Indonesia sebagai 
pilihan pertama dan pilihan kedua di Unsyiah. 
Tetapi karena pertimbangan biaya, akhirnya 
orang tua hanya mengizinkan kuliah di Banda 
Aceh. Saat mendaftar sebagai mahasiswi 
baru, Elvy berjilbab. Selama semester satu, 
Elvy berjilbab saat di kampus. Namun pada 
semester kedua, Elvy terkadang berjilbab 
dan lebih sering tidak berjilbab. Bahkan pada 
sebagian perkuliahan di kelas dirinya tidak 
berjilbab apabila dosennya tidak sensitif 
jilbab. Beberapa dosen menanyakan alasan 
dirinya tidak berjilbab, dan Elvy menjelaskan 
identitas agamanya sebagai perempuan 
Kristen.

Namun sesuatu yang di luar 
perkiraannya terjadi seiring dirinya 
memasuki semester kedua. Dosen yang 
menanyakan alasan dirinya tidak berjilbab 
tidak meluluskan pada mata kuliah. Elvy 
kebingungan lantaran dirinya merasakan 
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semua tugas dosen dikerjakan, dan saat 
ujian final merasa mampu menjawab soal 
yang diujikan. Dia tidak dapat memastikan 
faktor yang menyebabkan tidak lulus pada 
mata kuliah tersebut. Dia mengingat-
ngingat sesuatu yang terjadi selama proses 
perkuliahan dan memperkirakan pertanyaan 
dosen tentang alasan dirinya tidak berjilbab, 
agaknya merupakan perintah yang tidak dia 
ikuti. Kepada kami, Elvy mengatakan, bahwa 
dirinya gagal membaca ‘sindiran cerdas’ 
yang diberikan dosen pada dirinya. Dirinya 
tidak menghiraukan perintah tersirat dosen 
mata kuliah tersebut untuk berjilbab. Hal ini 
menurutnya berakibat sangat fatal, lantaran 
harus mengulang mata kuliah bersangkutan 
pada semester tahun berikutnya.

Dulu waktu di semester satu, saya 
pernah dapat nilai E. Di kelas itu yang Kristen 
ada dua. Saya dan teman saya Dara (nama 
samaran). Kami berdua sudah buat tugas. 
Waktu presentasi, dosen bilang presentasi 
kami bagus. Hanya saja, waktu mau naik 
ke semester dua, saya rupanya dapat E. 
Saya teringat, dulu waktu pertama kali 
masuk, dosen tu tanya ke saya: ‘mana jilbab 
kamu’. Saya bilang: ‘saya non-Muslim pak’. 
Lalu dia bilang: ‘di sini syariat Islam. Lalu 
dia kasi ceramah bla la bla panjang lebar. 
Menurut kami berdua, banyak mahasiswi 
di kelas kami yang kurang aktif di kelas. 
Kami selalu aktif, hadir terus, dan selalu buat 
tugas. Dari 75 mahasiswi di kelas itu, hanya 
kami berdua yang tidak lulus. Kami curiga, 
mungkin karena kami tidak berjilbab. Kami 
mengulang untuk mata kuliah itu. Sekarang 
saya [kalau kuliah] kadang makai jilbab. 
Tergantung dosennya. Waktu semester tiga 
ngulang mata kuliah itu, saya pakai jilbab. 
Sama dosen yang lain. Itu demi nilai kan. 
Takut kalau ngulang lagi.

Pengalaman tersebut menjadi 
pembelajaran berharga bagi Elvy. Karenanya, 
sebelum memilih mata kuliah, dirinya 
selalu menginvestigasi secara kecil-kecilan 
karasteristik dosen yang mengampu mata 
kuliah yang akan diambil. Investigasi berfokus 
pada bagaimana sikap dosen bersangkutan 
terhadap mahasiswi non-Muslim yang tidak 
berjilbab di kelas. Dirinya berusaha untuk 
secara jeli membaca “sindiran jenius” yang 
dilemparkan dosen terkait pakaian dan 
jilbab. Terhadap dosen yang menginginkan 
non-Muslim juga berjilbab, maka dia 
berjilbab. Sebaliknya, terhadap dosen yang 
memperlihatkan gejala toleransi dan tidak 
mempersoalkan non-Muslim tidak berjilbab, 
maka dirinya memilih tidak berjilbab. Elvy 
mempersiapkan jilbab di dalam tas saat di 
kampus untuk mengantisipasi situasi tidak 
dikehendaki.

Ini hanya biar nilai saya aman. Jadi kita ini 
harus bisa neliti, dia ngajar di mata kuliah 
apa aja di semester depan. Kalau dia 
ngajarnya banyak, dan semester depan 
nanti kita juga akan ketemu dia, ya kita harus 
pintar menyesuaikan diri. Kayak melakukan 
penyamaran.
Berbeda dengan Elvy, Angga dipastikan 

berjilbab saat di kampus. Angga tipe 
mahasiswi Kristen yang terbiasa dengan 
jilbab, dan sejak SLTA sudah berjilbab saat 
di sekolah. Orang tuanya memasukkannya 
ke sekolah umum dengan maksud agar 
anaknya mendapatkan kesempatan untuk 
berinteraksi dengan orang Muslim. Sebagai 
putri daerah Aceh yang non-Muslim, orang 
tua Angga berharap anaknya memiliki 
banyak teman dari kalangan Muslim, 
beradaptasi dengan budaya Aceh, termasuk 
dalam hal berpakaian. Melanjutkan sekolah 
di SLTA Negeri bagi orang tuanya merupakan 
salah satu cara untuk merealisasikan tujuan 
tersebut. Hasilnya, pengalaman tiga tahun 
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berjilbab saat di sekolah membuat Angga 
tidak canggung dengan keharusan berjilbab 
ketika kuliah di Unsyiah.

Tetapi sebagai pemeluk Katolik, Angga 
termasuk perempuan yang memiliki 
sensilibilitas kuat terhadap simbol-simbol 
agamanya. Angga mengatakan, sejak SLTA 
dirinya selalu mengenakan kalung rosario. 
Rosario merupakan kalung dengan liontin 
salib kristus dengan butiran-butiran (sejenis 
tasbih dalam Islam) dan mengandung doa. 
Angga mengatakan, bahwa dirinya selalu 
dalam lindungan Tuhan Yesus dengan 
mengenakan kalung yang bermuatan 
doa tersebut. Kalung yang sama masih 
tetap dikenakan hingga saat wawancara 
berlangsung. Fenomena Angga menarik 
dicermati sebab, ketika di kampus, dibalik 
jilbab Angga terselip salib. Angga tidak 
hanya menjadi metafora tentang perempuan 
dengan salib dibalik jilbab, melainkan 
menjadi subjek yang mempraktikkannya, 
dari beberapa perempuan yang kami temui 
selama proses penelitian berlangsung. 
Namun sikap Angga tidak sepi dari konflik 
di lingkungan perempuan Katolik atas 
sikapnya memakai rosario. Beberapa orang 
pemeluk Katolik yang kami wawancarai 
mengatakan rosario tidak bisa dikenakan di 
sembarang tempat, karena tingginya nilai 
sakralitas rosario dalam agama Katolik. Tapi 
Angga mempercayai kalung rosario sebagai 
visualisasi simbolik komitmennya di jalan 
Katolik.

Identitas Hibrid dan Pembentukan 
Ruang Ketiga

Mahasiswi Kristen berjilbab secara kreatif dan 
fleksibel membentuk identitas kultural hibrid 
dalam aktivitas mereka di kampus. Identitas 

hibrida tersebut terkadang dibentuk di luar 
kelas maupun di dalam kelas. Terkadang 
Elvy merasa frustasi, tapi situasi yang 
mengharuskan dirinya berjilbab dengan 
cara bercanda. Elvy tidak mau menyikapinya 
dengan berlama-lama frustasi. Karenanya, 
Elvy mencipta pemaknaan baru mengenai 
jilbab sebagai semata persoalan model 
dalam berpakaian. Elvy tidak memelasikan 
pakaian yang dia kenakan dengan keimanan 
dan agama yang dipeluknya.

Jilbab itu saya lihat aja dari sudut fashion aja. 
Style yang lagi modis di zaman sekarang. 
Saya lihat teman saya yang gulung-gulung 
jilbab, saya pun minta digulung-gulung 
kan juga. Biar seperti hijabers... Itu tidak 
akan membuat saya menjadi Muslim. 
Saya mau ngucap astaghfirullah al-adzim, 
alhamdulillah, atau assalamu’alaikum itu 
tidak akan menggoyahkan iman saya. Begitu 
juga dengan berjilbab. Biasa-biasa aja. Saya 
melihatnya dari fashion. Saya rajin buka Mr. 
Google, nyari info tentang perkembangan 
jilbab. Saya kalau lagi berjilbab difoto sama 
kawan-kawan lalu diupload di status mereka, 
lalu banyak komen dari saudara-saudara 
saya nanya apa saya sudah Muslim. Saya 
bilang aja itu fashion, biar keren. Jilbabnya 
kan digulung-gulung. Saya suka.
Ruang ketiga direproduksi Elvy dengan 

menggeser makna simbolik jilbab dari 
ekspresi keberislaman menjadi semata 
strategi agar bisa mengikuti perkuliahan 
dan ‘urusan fashion’. Elvy tidak (semata) 
menghubungkan keharusan dirinya 
berjilbab sebagai penyesuian terhadap 
syariat Islam atau ketentuan kampus yang 
bersifat memaksa dirinya (kendati faktor 
ini cukup menentukan), melainkan juga 
ditempatkan dalam keranjang budaya pop 
yang sekaligus menjadi gugatan simbolik 
terhadap otoritas keagamaan (Featherstone 
2001). Elvy juga mengembangkan kreatifitas 
hibrid dengan berburu informasi melalui 
internet atau lainnya, sehingga jilbab bagi 
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dirinya semata persoalan fashion dalam 
berpakaian. Dirinya secara aktif mengikuti 
kecenderungan perempuan Muslim dalam 
memilih model jilbab dan menjadikan 
komunitas hijaber sebagai rule model dalam 
berjilbab. Terkadang dirinya berpikir untuk 
sesekali mengikuti kontes berjilbab yang 
secara berkala dipentaskan di Banda Aceh. 
Hal demikian merupakan strategi Elvy dalam 
mencipta ruang hibrida terkait keharusan 
berjilbab di kampusnya.

Pengalaman serupa dialami Maya. 
Baginya berjilbab di kampus bukan 
sesuatu yang tanpa persoalan. Memang 
reaksi teman-temannya di kampus atas 
keputusannya mengenakan jilbab umumnya 
cukup positif. Tapi tidak jarang juga dia 
merasa dituntut agar dia berpenampilan 
sesuai pembayangan mahasiswi Muslim 
lain tentang berpakaian islami. Menurutnya, 
meski sudah mengenakan jilbab, terkadang 
masih ada temannya yang mempersoalkan 
caranya berjilbab yang dinilai sebagai 
belum memenuhi standar berjilbab islami. 
Tidak jarang permasalahan ini memicu 
konflik kecil-kecilan antara dirinya dengan 
beberapa temannya. Maya mengatakan,

Meskipun saya memakai jilbab, saya 
sesuaikan diri saya dengan semua 
mahasiswi di sini, tapi masih saja ada yang 
salah menurut mereka. Mereka mungkin 
sudah tahu saya non-Muslim, dan saya 
sudah berbusana yang tertutup. Tapi 
mungkin saya makai jilbabnya kadang dada 
masih kelihatan, karena ujung jilbab saya 
selempangkan ke kanan dan ke kiri, seperti 
jilbab modis yang sekarang ini, sehingga 
dada bagian atas nampak. Memang tidak 
ada yang marah, tapi ada juga yang bilang: 
ih, kalau makai jilbab jangan seperti itu lah. 
Pernah saya sampai kesal sama seorang 
kawan. Saya bilang: aku ini kan beda agama 
dengan kalian. Kenapa kalian harus aku yang 
diperhatiaan, kawan lain tidak kalian lihat. Itu 
juga mereka makai sama seperti aku, baju 

mereka seperti apa kurang ketatnya, kenapa 
aku aja yang dikomen. Jangan karena aku 
beda agama, aku diginiin.
Bagi Maya, bermetomorfosa menjadi 

perempuan berjilbab merupakan sebuah 
proses yang terus berlangsung. Meski 
tidak dengan alasan menyesuaikan diri 
dengan aturan-aturan teknis dalam Islam 
tentang berjilbab yang baik dan benar, dia 
mengakui berusaha memperbaiki cara dia 
berjilbab. Sama halnya dengan Elvy, Maya 
sering membuka website untuk mencari 
perkembangan informasi model berjilbab, 
memperhatikan mahasiswi-mahasiswi lain 
di kampusnya, kampus lain, ataupun cara 
perempuan Muslimah umumnya berjilbab. 
Dia meniru model berjilbab selebritis dan 
hijabers yang lagi trending di Indonesia. 
Hasilnya, Maya sering mendapat komentar 
positif dari teman-temannya, dan pada 
tingkat tertentu menjadi trend-setter 
berjilbab di lingkungan teman-temannya. 
Dia percaya, bahwa jilbab menjadikan 
dirinya memiliki kesadaran keagamaan yang 
semakin menguat sebagai pemeluk Kristen.

Ruang ketiga merupakan gugatan 
simbolik terhadap otoritas dan 
konstitusinya. Di sini mereka menjadi agensi, 
mengkonseptualisasikan keinginan mereka 
sekaligus berusaha mengartiulasikan 
dalam praktik sosial (Lihat Rinaldo 2014, 
1-23). Maya memperlihatkannya dengan 
memilih berjilbab secara berbeda dengan 
umumnya mahasiswi di kampusnya. Dia 
menyelempangkan bagian ujung kanan dan 
kiri jilbabnya ke leher. Ini jelas merupakan 
tantangan terhadap kriteria berjilbab 
yang dikehendaki pihak otoritas kampus 
maupun Dinas Syariat Islam di Langsa. 
Tetapi Maya tidak menghiraukan keberatan-
keberatan tersebut. Dirinya beradaptasi 
dengan berjilbab di kampus, tetapi bukan 
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kecenderungan jilbab yang biasa dikenakan 
mayoritas mahasiswi. Sebaliknya, Maya—
demikian pula Elvy—memilih trend berjilbab 
yang berkembang dalam dunia fashion 
sebagai referensi dan mencipta distingsi 
dengan gaya berjilbab umumnya mahasisiwi 
di kampusnya.

Berjilbab tidak serta merta membuat 
persoalan dirinya sebagai the other dalam 
ruang publik kampus, menjadi selesai. Ini 
dapat dimaklumi, sebab, berjilbab sebagai 
identitas hibrida tidak berarti asimilasi, 
apalagi kolaborasi. Dirinya tetap Kristen 
dengan suasana hati dan keimanan 
perempuan Kristiani. Selama proses 
perkuliahan berlangsung, para partisipan 
penelitian terlibat aktif dalam kontestasi dan 
kompromi dengan lingkungan sosial, baik di 
dalam kelas maupun luar kelas. Kami ingin 
mencontohkan dengan mengemukakan 
pengalaman yang dialami, baik Maya, Elvy 
maupun Angga. Pada sebuah perkuliahan, 
Maya begitu marah dengan perkuliahan 
yang baru saja dia jalani beberapa hari 
saat wawancara kami berlangsung. Dia 
mengingat-ingat pengalaman perkuliahan 
dengan seorang dosen yang bercerita 
tentang soal makan pop mie di Berastagi.

Mulai saya semester satu sampai sekarang 
selalu saja ada dosen yang ngomongin 
agama saya. Kalau ngomongin yang baik-
baik sih tidak masalah, tapi ini ngomongin 
seolah-olah dia lebih tahu tentang agama 
saya dari pada saya. Suatu waktu dia 
membahas agama saya, padahal mata 
kuliahnya bukan tentang agama… Dia 
bilang: ‘Orang Kristen itu, seperti di 
Berastagi. Di sana kan di pinggir jalan ada 
dijual mie instan (pop mie). Itu coba kalian 
pikirkan, pop mie itu kan di dalam plastik, 
dibuat dengar air panas di dalam termos. 
Orang yang membuat air panas itu di 
mana? Itu kan pasti di masak di rumahnya 
kan? Kamu coba pikirkan, dia itu masaknya 
pakai apa, dia orang apa?... Itulah cara-cara 

licik orang Kristen nyari uang’… Saya coba 
tenangkan diri,saya dengarin omongannya 
lagi, tapi lama-lama pembicaraan mengarah 
ke penghinaan agama Kristen. Saya gak 
tahu kenapa dia ngomong seperti itu. 
Padahal dia sudah tahu di kelas ini ada non-
Muslim. Saking jengkelnya lalu saya bilang: 
kita ini mata Kuliahnya Sosio-Linguistik lho 
Pak, kok jauh kali kita larinya sampai bahas 
masalah ini segala. Dia bilang: oya, sampai 
dimana tadi pembahasan kita.
Petikan wawancara di atas 

memperlihatkan suasana perkuliahan dan 
posisi Maya selaku pihak minoritas dalam 
berhadapan dengan dosen. Seorang dosen 
menggeser isu perkuliahan ke dalam 
perbincangan yang mempersoalkan—
bahkan cenderung mendiskreditkan—
kelompok agama tertentu. Maya yang merasa 
agamanya sedang diposisikan sebagai 
pihak yang tertuduh lalu mengungkapkan 
resistensi tidak hanya simbolik, melainkan 
dengan cara yang berterus terang. Ketika 
melihat dosen cenderung berapi-api 
memperbincangkan agama dan melupakan 
materi perkuliahan, dirinya menginisiasi 
pengembalian proses perkuliahan ke hal 
yang semestinya. Tetapi, Maya mengatakan, 
pernah dia benar-benar frustasi dengan 
materi perkuliahan dosen mata pelajaran 
agama. Dalam sebuah sesi perkuliahan, 
dosennya membahas agama Kristen dari 
sudut pandang yang—dalam Bahasa 
Maya—‘benar-benar telah mendeskreditkan 
agama saya… Dari cerita yang dia buat 
seolah-olah semua yang buat kejahatan itu 
semuanya dari orang Kristen. Jadi, kuping ini 
rasanya gerah untuk mendengarnya. Kalau 
dia bukan dosen, mau kali rasanya saya 
berantem dengan dia. Saking kesalnya, saya 
tidak pernah masuk lagi saya masuk di mata 
kuliah itu sampai selesai perkuliahan.’
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Sama halnya Maya, Elvy terkadang juga 
merasa frustasi dengan proses perkuliahan 
yang sekarang sedang diikutnya. Mata 
Kuliah Speaking merupakan salah satu 
perkuliahan yang saat ini paling berkesan 
sekaligus menjengkelkan. Mata Kuliah 
Speaking merupakan perkuliahan yang 
ditekankan untuk melatih kemampuan 
mahasiswa berbicara dalam bahasa Inggris. 
Teknik perkuliahan di kelasnya dilakukan 
dalam bentuk diskusi kelas terhadap 
persoalan yang sedang diperbincangkan. 
Isu tentang agama merupakan tema yang 
paling banyak diminati teman-teman di 
kelasnya. Dia kelas Speaking, Elvy banyak 
merasakan agamanya digambarkan secara 
negatif. Dia menyeritakan:

Ada teman Muslim saya yang kesannya 
anti banget dengan agama lain. Saya 
masuk di kelas Speaking, di situ ada teman 
saya, cowok, sebelumnya dia tidak tahu 
kalau saya non-Muslim. Di kelas Speaking, 
saya selalu ketemu situasi di mana kami 
memperdebatkan masalah agama. Awalnya, 
saya tidak mau ambil pusing kalau mereka 
cerita tentang agama lain, terkadang cerita 
itu menyudutkan agama lain. Mereka komen 
yang buruk-buruk tentang agama Kristen. 
Saat itu ada yang katakan Kristen agama 
sesat. Lama-kelamaan saya tidak tahan, saya 
buka kartu, saya katakan saya Kristen, saya 
tidak setuju dengan pandangan kalian yang 
katakan. Apalagi waktu heboh Palestina, 
mereka bilang itu penyebabnya agama 
Kristen. Saya katakan pada mereka: Yahudi 
is not Christian! Saya merasa sering tersudut 
dalam perdebatan di kelas.
Berbeda dengan para partisipan di 

atas, Feralys mencipta ruang ketiga dengan 
strategi berbeda. Feralys juga berjilbab 
selama menempuh kuliah program magister 
di FKIP Unsyiah. Selama sekitar tiga tahun 
mengikuti proses perkuliahan tidak seorang 
dosen mengetahui dirinya Kristen. Hingga 
pada saat ujian akhir tesis, saat memulai 
pemaparan tentang tesisnya, di mana 

biasanya mahasiswi mengawali dengan 
salam, tetapi Feralys menyampaikan salam 
“selamat pagi”. Para penguji terkejut dan 
meminta klarifikasi apakah dirinya Kristen. 
Feralys membenarkan. Lalu, dosen penguji 
meminta agar dirinya tidak perlu berjilbab. 
Karena, demikian dosennya sebagaimana 
ditiru Feralys, ‘syariat Islam tidak memaksakan 
perempuan non-Muslim berjilbab. Sebab, 
kalau Anda berjilbab nanti muncul kesan 
pemaksaan dalam penerapan syariat Islam 
Aceh’. Feralys menimpali, bahwa dirinya 
sesungguhnya tidak keberatan dengan 
berjilbab, sebab sehari-hari saat mengajar 
di sekolahnya dirinya juga berjilbab, dan 
karena perkuliahan juga berlangsung pada 
hari di mana dirinya mengajar, maka Feralys 
merasa lebih simpel ketika berjilbab di 
kampus.

Pengalaman berjilbab terkadang 
memunculkan pengalaman tidak 
mengenakkan bagi Feralys. Terkadang dalam 
perkuliahan dosennya membicarakan hal-
hal yang sensitif terkait agamanya. Bahkan, 
dalam pemahaman Feralys cenderung 
bernuansa penghinaan terhadap agamanya. 
Tetapi berbeda dengan misalnya Maya dan 
Elvy yang memilih pendekatan konfrontatif 
dalam merespon perasaan terdiskriminasi, 
Feralys justru menghindari konfrontasi. 
Bahkan ketika agamanya dideskreditkan 
dalam proses diskusi di ruang kelas—
terkadang oleh dosennya sendiri— 
Feralis hanya berdoa dalam hati meminta 
Tuhan Yesus untuk memberikan bantuan 
pada dirinya. Agar Tuhan menghentikan 
perbincangan yang mendiskreditkan 
agamanya. Feralys bersyukur, karena dalam 
sesi tersebut ternyata ada mahasiswi 
lain yang beragama Islam memberikan 
pembelaan dan membantah pendapat yang 
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mendeskreditkan agamanya. Kepada saya 
Feralys mengatakan doanya dikabulkan 
Tuhan dengan menggunakan mulut rekan 
sekelasnya.

Persoalan yang dihadapi mahasiswi 
Kristen di lingkungan kampus bahkan lebih 
kompleks. Sekadar ilustrasi, beberapa hari 
setelah wawancara, Elvy mengirim surat 
elektronik bercerita tentang pengalaman 
yang beberapa hari sebelumnya dia alami 
di kampus. Memasuki awal 2015, dirinya 
bersama teman-temannya diminta untuk 
mengantarkan tugas perkuliahan ke 
kantor dosennya di Universitas Serambi 
Mekah, salah satu universitas swasta di 
Banda Aceh. Bersama tiga temannya, Elvy 
berangkat ke kampus tersebut. Tetapi 
beberapa saat setelah memarkir sepeda 
motor, seorang satpam bertanya secara 
sinis maksud kedatangan mereka. Satpam 
mempersoalkan Elvy yang saat itu memasuki 
areal kampus tanpa jilbab. Setelah dijelaskan 
bahwa dirinya non-Muslim, satpam dengan 
tegas mengatakan: ‘tetap saja tidak boleh, 
di sini itu syariat Islam, di sini kota Mekkah. 
Kalian yang berjilbab boleh masuk’. Sembari 
menahan kekesalan yang dia maknai 
‘sebagai kado intoleransi diawal 2015’, Elvy 
tertawa geli mengingat ucapan satpam: ‘di 
sini Kota Mekkah’. Menggunakan istilah 
Foucault (1995, 200), pengalaman seperti 
ini menghadirkan perasaan panopticon 
(perasaan selalu diawasi), tidak hanya pada 
diri Elvy, tapi juga perempuan Kristen lain 
yang memasuki areal kampus tersebut.

Terkecuali pengalaman dirinya, Elvy 
memperlihatkan kepada kami pengalaman 
yang dialami seorang aktivis mahasiswi 
beragama Kristen pada Fakultas Kedokteran 
yang bermaksud mencalonkan diri sebagai 
Ketua BEM. Aliya (nama samaran) merupakan 

salah satu aktivis progresif yang dalam 
proses pencalonan Ketua BEM Universitas 
mendapat dukungan dari teman-temannya. 
Aliya pun tertarik untuk mencalonkan diri. 
Tetapi dalam proses pemilihan, dirinya 
dipersoalkan lantaran identitas agama dan 
gender. Elvy mengisahkan pengalaman Aliya 
sebagaimana kutipan berikut:

Kita ni perempuan susah. Kemarin ada 
mahasiswi Kristen mau mencalonkan diri 
sebagai Ketua BEM Universitas. Dia banyak 
mendapat dukungan dari teman-temannya 
[Muslim] untuk mencalonkan diri. Tapi saat 
mau pemilihan ada abang letting [kakak 
kelas] yang mengingatkan ke dia: ‘kamu 
ngapain mencalonkan diri? Kamu itu cewek, 
apalagi kamu non-Muslim.’ Mahasiswi itu 
pun mundur dari pencalonan. Mahasiswi itu 
menangis saat curhat ke kami. Dia frustasi, 
nangis, dan pengin pindah ke universitas di 
Medan. Dia tertekan dari banyak aspek, dari 
gendernya dia ditekan karena perempuan. 
Dari agama dia juga ditekan, karena non-
Muslim. Tapi teman-teman menasihati dia 
dan memberi semangat untuk tetap kuliah 
sebagaimana biasa.
Visualisasi ruang publik kampus 

memperlihatkan proses ekslusi sosial 
komunitas minoritas, terutama mahasiswi 
Kristen (Keaton 2006, 96). Mahasiswi Kristen 
menjadi pihak yang paling menjadi sasaran 
perlakuan diskriminasi secara berlapis. 
Spivak (1988, 271-313) mengatakan, 
perempuan seringkali mengalami praktik 
penindasan berlapis. Jika Anda miskin, 
memiliki kulit berwarna, dan perempuan, 
kata Spivak, “maka Anda akan menjadi 
seorang yang tertindas dari ketiga aspek 
tersebut”. Dalam konteks subjek penelitian 
ini, statemen Spivak barangkali dapat 
diredaksikan sebagaimana berikut: “jika 
anda mahasiswi Kristen, perempuan, dan 
hidup di negeri syariat; maka Anda akan 
merasakan penindasan yang berasal dari 
ketiga aspek tersebut.” Potret inilah yang 
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secara karikatur menggambarkan fenomena 
sebagian mahasiswi Kristen berjilbab pada 
universitas negeri umum di Aceh. Alih-
alih menjadi ‘jembatan bagi pengelolaan 
keragaman’(Keaton 2006, 91), ruang publik 
kampus di Aceh, justru menjadi situs 
bagi aktualisasi kekerasan simbolik dan 
diskriminasi berdasarkan ras dan agama 
(Samuel, 2013, 397-413).

Merespon lingkungan sosial 
seperti itu, para partisipan penelitian ini 
memperlihatkan, bahwa reproduksi identitas 
hibrida dan ruang ketiga menjadi alternatif 
yang dipilih. Pernyataan Maya berikut ini 
memperlihatkan ‘keberlangsungan’ masa 
depan ruang ketiga dan identitas hibrida 
pada universitas umum negeri di Aceh. 
Ruang ketiga dan identitas hibrida dalam 
ruang publik syariat akan selalu mewarnai 
kehidupan kelompok minoritas di Aceh 
ketika perdebatan tentang syariat Islam dan 
multikulturalisme berhenti diperbincangkan. 
Maya dengan nada pasrah mengatakan:

Untuk apa saya berjuang menjadi diri saya 
sendiri. Toh selama ini saya sudah menjadi 
seperti orang beragama lain. Menjadi yang 
orang lain inginkan. Kalau pun akhirnya saya 
bekerja di sini, menjadi guru misalnya, dan 
saya harus berpenampilan seperti guru-
guru di sini yang berjilbab, seperti ibu saya 
sendiri, saya mau bilang apa. Saya pasrah. 
Selama kuliah, saya sudah berpenampilan 
seperti itu. Saya yakin suatu saat saya pasti 
bisa berpenampilan seperti yang saya 
inginkan sendiri.

PENUTUP
Tulisan di atas mengeksplorasi pengalaman 
pengidentitasan mahasiswi Kristen di 
universitas umum negeri di Aceh. Pemaparan 
memperlihatkan bagaimana identitas enam 
mahasiswi Kristen berkontestasi di ruang 
publik syariat Islam Aceh, utamanya aktivitas 

keseharian mereka di dalam kampus. Para 
partisipan penelitian memahami syariat 
Islam sebagai tuntutan agar mereka 
beradaptasi secara selektif setidaknya dalam 
soal berpakaian di dalam kampus. Tulisan 
memperlihatkan pelbagai variabel sosial, 
seperti keamanan, kenyamanan, ruang 
publik syariat, hingga corak relasi kuasa 
yang bekerja di lingkungan kampus turut 
mempengaruhi pembentukan identitas 
hibrida para mahasiswi Kristen Aceh.

Para mahasiswi Kristen yang menjadi 
partisipan penelitian melakukan negosiasi 
selektif terhadap ruang publik syariat di 
Aceh sebagaimana terlihat penampilan 
mereka berjilbab saat di kampus. Mereka 
menerima bagian tertentu dari syariat Islam, 
sambil meresistensi bagian yang lain. Para 
responden melakukan kritik atas diskursus 
intoleransi di kampus dan memberikan 
pembelaan terhadap agama mereka dari 
konstruksi negatif kelompok mayoritas. 
Dengan mempersoalkan cara berpikir 
intoleran di lingkungan kampus, mereka 
sesungguhnya sedang melakukan gugatan 
atas otoritas yang ada. Tetapi pada dasarnya 
konstruksi identitas mahasiswi Kristen 
berjilbab tidak bisa digeneralisasi ke dalam 
satu warna tertentu. Karenanya, Bhabha 
berargumen proses pembentukan budaya 
hibrida memantik kemunculan sesuatu 
yang berbeda, sesuatu yang baru dan tidak 
terpikirkan dan menghadirkan negosiasi dan 
pemaknaan baru atas representasi (Bhabha 
1994, 64).

Lalu, identitas hibrida para mahasiswi 
Kristen Aceh pada ruang ketiga berlangsung 
melalui apa yang menurut Bhabha disebut 
sebagai ‘pengasingan sejarah sekaligus 
konstitusinya sambil menghadirkan 
seperangkat struktur otoritas baru, inisiatif 
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politik baru, di mana ketidaksetaraan 
dipahami dengan penerimaan terhadap 
kearifan lokal’ (dalam Mishra dan Shirazi 
2010, 205). Hibriditas merupakan tandingan 
atas dominasi identitas kolonial dan efek 
diskriminasi (Bhabha 1994, 112). Para 
partisipan penelitian memainkan peranan 
aktif dalam menegosiasikan identitas mereka 
sendiri dengan menghadirkan pilihan posisi 
dan penampilan dalam rentangan alternatif 
yang sangat luas. Sebagaimana dikatakan 
English (2004, 100), ruang ketiga merupakan 
tempat di mana kita bisa menegosiasikan 
identitas, dan tidak menjadi seperti mereka, 
melainkan diri kita sendiri’. Identitas hibrida 
merupakan identitas temporer yang muncul 
sebagai hasil negosiasi antara dirinya 
sebagai mahasiswi Kristen, warga Aceh, dan 
perempuan.

Meminjam intelektual feminis Shahnaz 
Khan, identitas sebagai perempuan Kristen 
berjilbab bukan merupakan identitas 
permanen, melainkan identitas antara (in-
between identity) yang hanya ditampilkan 
dalam momen dan situasi tertentu, terutama 
saat di kampus (Khan 2002, xx; Khan 1998, 
463-494). Ketika para mahasiswi Muslim 
memaknai jilbab sebagai ekspresi kesalehan 
dan terkadang fashion, maka para mahasiswi 
menggesernya menjadi pada urusan fashion, 
keamanan, dan mungkin strategi agar lulus 
pada mata kuliah yang diambil (English 
2004, 100). Para mahasiswi mereproduksi 
pemaknaan baru dengan mencari sintesa 
antara jilbab dan legitimasi doktrinan dari 
ajaran agama Kristen yang mereka peluk. 
Narasi perempuan mengindikasikan, bahwa 
‘dalam negosiasi identitas keseharian 
mereka menginisiasi tanda dan simbol baru’ 
tentang identitas yang mereka reproduksi 
sendiri (Khan 2002, 127; Bhabha 1994, 247).

Tulisan memperlihatkan semua 
partisipan penelitian berjilbab dalam 
kondisi di bawah tekanan sosial. Fenomena 
mahasiswi Kristen berjilbab pada hakikatnya 
merupakan dampak tidak diharapkan dalam 
implementasi syariat Islam. Karenanya, 
penelitian ini merekomendasikan pentingnya 
memikirkan kembali konsep syariat Islam di 
Aceh, setidaknya terkait relasinya dengan 
non-Muslim. Akar masalahnya karena dalam 
interaksi sehari-hari memang kesadaran 
toleransi dari kalangan Muslim di lingkungan 
universitas masih memerlukan pembenahan. 
Ironisnya, hal demikian berlangsung dalam 
ruang publik kampus: satu arena yang 
semestinya steril dari dominasi politik dan 
nilai kelompok mayoritas. Karena itu, perlu 
penguatan wawasan toleransi dan kesadaran 
keberagaman di kalangan masyarakat Aceh, 
baik melalui pendidikan di universitas, 
sekolah, pesantren, pengajian maupun 
masyarakat umumnya.

Terakhir, sebagai penutup penulis ingin 
mengatakan, bahwa tulisan ini menggunakan 
pendekatan narasi biografis. Lazimnya, 
narasi biografis tentu saja temuan-temuan 
penelitian ini tidak dapat digeneralisir untuk 
menggambarkan dinamika perempuan 
Kristen Aceh secara keseluruhan. Tulisan di 
atas hanya menggambarkan pengalaman 
enam mahasiswi Kristen yang menjadi 
partisipan penelitian. Karenanya, untuk 
mendapatkan peta yang lebih komprehensif 
mengenai pengalaman pengidentitasan 
mahasiswi Kristen dan perempuan Kristen 
Aceh umumnya, hemat kami perlu dilakukan 
penelitian lebih mendalam dan frekuensi 
yang lebih banyak, dengan mendiskusikan 
pelbagai arena kehidupan sosial perempuan 
Kristen Aceh, baik kampus, tempat kerja 
maupun lingkungan sosial lainnya.
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